rugido

veo tu mano rosada y seca deslizándose y llenándose de marcas azules dentro de un bolsillo de tu pantalón, llena de fríos. me miras y me hablas de lo pestilente del otoño y te vas deteniendo en los rincones oscuros de la calle para ver de refilón una paloma que esta de rama en rama haciendo caer las hojas viejas. una hojita se cae sobre tu hombro y a medida que caminas y el viento ruge se va mezclando con tus cabellos, se van entreteniendo la hoja y vos como una bailarina de seis años. me miras y me hablas del frío de la dureza de este invierno de como te acostaste a las nueve porque ya no dabas mas y no alcanzaba el sol para calmarte. pienso en la temperatura de tu mano, tan tranquila ella, tan abrigada, y pienso en tocarte. lo pienso en un silencio largo. y me miras y se cual es tu palabra mas linda.

- vos.